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RÉSUMÉ – Partant des analogies et métaphores utilisées pour désigner l ’acte de traduire,
l ’article envisage la traduction comme métaphore.

ABSTRACT – Using as its point of departure analogies and metaphors employed to
designate the act of translating, this article considers translation as a metaphor.



DES MÉTAPHORES  
DE LA TRADUCTION À LA TRADUCTION  

COMME MÉTAPHORE1

Chaque fois qu’il est question de définir l’acte de traduire, quelques 
analogies reviennent opiniâtrement au fil des années. La traduction, 
dit-on, est à l’original ce que serait pour un Nocturne de Chopin son 
exécution en concert, le jeu du comédien pour une pièce de théâtre, ou 
même le commentaire critique pour un texte littéraire. 

La musique, le théâtre, la critique : des métaphores, bien sûr, mais 
d’une espèce dont la valeur heuristique n’est guère moindre que celle 
des modèles en science2. Qu’ont-elles en commun, par rapport à la tra-
duction, ces trois sphères conceptuelles ? Dans tous ces cas une partition, 
muette au début, s’anime et commence à nous parler. Dans tous ces 
sens la traduction est une interprétation. George Steiner l’affirme avec 
force3, et c’est encore lui qui a le courage d’en prendre le contre-pied. 
S’il est vrai que toutes ces modalités d’interprétation nous facilitent 
la compréhension de ce qu’est la traduction, il est aussi vrai que la 
compréhension elle-même n’est que le « transfert interprétatif » entre 
une source et un récepteur à travers un « processus transformationnel4 ». 
En ce sens, la traduction en constitue une bonne métaphore : longtemps 
modelée par référence à divers savoirs, elle est à son tour en mesure de 
fournir un modèle au Savoir. D’ores et déjà, l’on peut donc soupçonner 

1	 En l’absence d’indications spécifiques, les traductions sont personnelles.
2	 D’ailleurs le langage scientifique ne se refuse pas à la métaphore : par exemple, le savant 

roumain Solomon Marcus relève sa présence et son fonctionnement dans les mathéma-
tiques. Voir Solomon Marcus, Poetica matematică (« Poétique mathématique »), Bucarest, 
Éditions de l’Académie Roumaine, 1970, p. 90-101.

3	 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford, Oxford University 
Press, 1975. Trad. française de Lucienne Lotringer, Après Babel. Une poétique du dire et de la 
traduction, Paris, Albin Michel, 1978. Voir en particulier le premier chapitre, où George 
Steiner analyse le sémantisme des mots français « interprète » et « interprétation ».

4	 Ibid.
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qu’entre les métaphores de la traduction et la traduction comme méta-
phore se joue un jeu dont l’enjeu est l’identité épistémologique de la 
« traductologie ». 

La quête de cette identité traverse en première instance une phase 
d’altérité, où toute conceptualisation de la traduction est censée talonner les 
domaines scientifiques pris comme modèles. Fertile « aliénation », équivalant 
à ce qu’Antoine Berman appelait l’« épreuve de l’étranger5 » ; c’est par une 
telle épreuve que la théorie de la traduction se dégage de la simple activité 
de traduire, tout en y trouvant ses fondements premiers et les plus solides.

Soit, comme exemple, le parallélisme entre la pratique de la traduc-
tion et sa théorie, d’un côté, et l’ensemble des pratiques interprétatives 
connues sous le nom de critique littéraire, de l’autre côté. Depuis un siècle 
et demi6, la critique n’a cessé de revendiquer son droit à l’anachronisme 
interprétatif, à être une « lecture infidèle » où les exégètes, peu soucieux 
de la positivité historique, visent plutôt à rendre leur objet familier au 
lecteur contemporain. Voilà les hypothèses axiologiques d’une telle 
démarche : un ouvrage, même lorsqu’il relève d’une époque révolue, 
possède une certaine capacité d’anticipation, lui permettant de gagner 
l’« horizon d’attente7 » d’une période ultérieure (dans la majorité des 
cas en y étant « annexé » par un interprète agissant pour le compte de 
« son » public récepteur).

La typologie « traductologique » conçue par Georges Mounin vers le 
milieu des années cinquante (Les Belles Infidèles, 1955) faisait justement 
écho à cette posture adoptée par la critique littéraire. Pour Mounin, 
toute version digne de ce nom contemple l’original à travers des « verres 
transparents », ce qui veut dire qu’elle se plie prioritairement aux struc-
tures et aux registres de la langue d’arrivée. En cela, elle est une « belle 
infidèle » qui, en raison même de son « infidélité », acquiert la capacité 
d’abolir l’éloignement du texte‑source par rapport au destinataire-cible8.

5	 Voir Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne roman-
tique, Paris, Gallimard, 1984.

6	 C’est-à-dire à peu près depuis le Romantisme, mais avec une énergie renouvelée et un 
accent plus explicite à partir de la fin des années cinquante et le début des années soixante 
du siècle dernier, où se situe la grande querelle autour de la « Nouvelle Critique ».

7	 Concept « homologué » par l’esthétique de la réception de Hans Robert Jauss. Voir Hans 
Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft, Constance, UVK 
Universitätsverlag, 1967.

8	 Selon un autre « traductologue » français (Jean-René Ladmiral, « Sourciers et ciblistes », 
in La Revue d’esthétique, no 12, 1986), cet éloignement est triple, lié à l’« étrangeté de la 
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Ici s’arrête la portée de la métaphore et, avec elle, la « phase d’altérité » 
que traverse la théorie de la traduction. Car le système de référence 
n’est plus le même dès que la critique littéraire s’éloigne des buts 
suivis jusqu’alors – en l’occurrence, dès qu’elle perd son intérêt pour 
l’appropriation des textes anciens d’après les attentes axiologiques et 
culturelles de l’actualité et, à l’instar des études historiques les plus 
récentes9, s’emploie à les restituer selon leur propre horizon d’attente. 
Ce faisant, l’historien de la littérature – de même que l’historien tout 
court – devient un ethnologue du passé, pour qui les textes littéraires 
sont les documents de la conscience collective d’une civilisation diffé-
rente de la sienne. 

Tôt ou tard, un pareil chemin devait obliger la traductologie à rendre 
justice à la « laide fidèle », qui (toujours dans les termes de Mounin), 
choisissant la vision via des « verres colorés », demeurerait à jamais du 
côté de la source10. Au lieu de suivre cette voie, la théorie de la traduc-
tion choisit de rompre les liens épistémologiques qui l’unissaient à son 
ancien modèle et de s’affermir dans son « infidélité » actualisante. Ce 
faisant, elle se fonde sur une nouvelle antithèse typologique, une nouvelle 
étape sur la voie identitaire. Il s’agit de l’opposition entre les traducteurs 
« sourciers » et les « ciblistes » : les uns tâchent de conserver autant 
que possible la « saveur » de l’original, les autres d’adapter le produit 
final aux standards de la langue et de la culture d’arrivée. Dans cette 
théorie – dont la « défense et illustration » a été assumée par Jean-René 
Ladmiral11 – il y a, certes, des échos de Mounin. Cependant, la question 
esthétique (« beauté » vs. « laideur ») ne joue qu’un rôle secondaire. C’est 
la « fidélité » qui passe au premier plan : la fidélité à la « lettre » (sour-
ciers) ou à l’« esprit » (ciblistes). En l’occurrence, il s’agit d’une allusion 

langue étrangère », l’« odeur du siècle », ainsi qu’à la « distance interculturelle ou ethno-
logique ». C’est d’après son résumé que je cite les idées de Georges Mounin.

9	 On pensera notamment à la « longue durée » et à l’« histoire des mentalités ».
10	 Prisonnières l’une de l’autre, les deux sont aussi captives d’une distance réputée 

infranchissable.
11	 Jean-René Ladmiral, « Sourciers et ciblistes », op. cit., p. 32-34. – En réalité, l’alternative 

(ou le dilemme) en question date de Schleiermacher, voire de Saint Jérôme. Une dizaine 
d’années après Ladmiral, une typologie très analogue a été formulée dans l’espace anglo-
saxon, par Lawrence Venuti, qui distingue deux catégories de traductions : celles qui 
produisent un effet d’« étrangeté » (foreignizing) et les autres qui, au contraire, voudraient 
créer la sensation du « familier » (domesticating). Voir Lawrence Venuti, The Translator’s 
Invisibility, Londres / New York, Routledge, 1995.
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à Saint Paul qui nous indique que l’on se retrouve ici en quelque sorte 
en pleine « théologie » de la traduction12. 

Au plan épistémologique, force est de constater que cette nouvelle 
analogie est bien différente des précédentes : ce n’est point le discours 
théologique qui se constitue en métaphore de la traduction, mais l’inverse. 
Car la tradition du Livre, qui est la nôtre (ainsi que celle des Hébreux 
et des Musulmans), fait de la théologie une branche de la philologie, 
où maintes questions de foi se posent en termes de « traitement » et 
d’interprétation pertinents des textes. Un bon exemple serait la loi du 
Christ, écrite non pas « sur des tables de pierre » mais « sur les tables 
de chair » de nos cœurs ; l’exigence qui en découle – de l’aborder non 
pas « selon la lettre » mais plutôt « selon l’esprit » – nous renvoie au 
problème de la compréhension idoine de ladite loi. 

Dans le but de renforcer leur parti pris, les théoriciens « ciblistes », 
tels Ladmiral, invoquent donc l’autorité de l’Apôtre : « La lettre tue, 
mais l’esprit vivifie13. » Cependant, en réalité, c’est-à-dire en pratique, 
l’antithèse n’est que très rarement valable. D’abord parce que la « lettre » 
du Livre saint (aïeul et archétype de tous les livres), devient elle aussi 
sainte, pareille à la « chair » qui accède à la vie en devenant le réceptacle 
de l’« esprit ». Voilà pourquoi toutes les grandes traductions des Écritures 
relèvent d’une démarche littéraliste14.

En second lieu, plus l’opposition gagne en netteté, plus elle tend à 
s’effacer. À la limite, tant les « sourciers » que les « ciblistes » outran-
ciers aboutissent à la non‑traduction : les uns en réitérant virtuellement 
le texte original15, les autres en fabriquant, aussi virtuellement, leur 
propre original16. Mais l’expression de l’affranchissement le plus radical 

12	 Id., p. 38.
13	 « Littera enim occidit, spiritus autem vivificat » (Deuxième Épître aux Corinthiens 3, 6). Voir 

Jean-René Ladmiral, « Sourciers et ciblistes », op. cit., p. 32 et 38.
14	 Démarche qui, il faut le souligner, dépasse largement le domaine de la traduction 

proprement dite, se déployant tantôt vers la terminologie la plus exacte, tantôt vers 
la métaphore la plus hardie. Un exemple du premier genre serait le ladino, c’est-à-dire 
l’hébreu biblique calqué en sépharadi pour des fins d’apprentissage, et qui tira de cette 
littéralité un tel prestige, qu’il tend déjà à remplacer tout autre nom du judéo-espagnol. 
D’autre part, songeons à ce que serait la poésie sans l’étrange ciel solide des Hébreux, 
devenu stéréoma dans la Septante et firmamentum dans la Vulgate de Saint Jérôme.

15	 Id., p. 39.
16	 Ce penchant « cibliste » a été explicité par le critique grec Nassos Vayénas, dans son 

essai La Traduction comme original. En glosant une série de traductions d’une strophe de 
T. S. Eliot (« Little Gidding » II, Four Quartets), l’auteur parvient à la conclusion que la 
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par rapport à la « source » est la plus stricte littéralité. Parfaitement 
envisageable, cette démarche ironique fut effectivement envisagée dans 
l’un des récits les plus connus de Borges, dont le héros, Pierre Ménard, 
nourrissait l’ahurissante ambition de produire un Don Quichotte à lui, 
qui serait textuellement identique au premier, mais « à travers les expé-
riences de Pierre Ménard17 ».

Par conséquent, lorsque l’on traduit, l’on crée un original ; et plus on 
est libre envers cet original, plus on le recrée… à la lettre. Je ne fais pas 
du paradoxe bon marché : j’essaie de regrouper autour de la pratique de 
la traduction tout une dialectique faite d’attractions et de répulsions, 
d’actions et de réactions, d’influences latentes et manifestes, croisées ou 
parallèles, déclarées ou dissimulées, assimilées ou rejetées… Ce jeu de 
forces très complexe se déroule dans l’espace de la littérature comparée 
qui, comme le considère George Steiner, peut être conçue comme un 
art de la compréhension se focalisant sur les réussites et échecs de la 
traduction18.

plus réussie de toutes est une paraphrase « écrite comme un original », qu’on peut déceler 
dans le poème « Grive » de Georges Séféris : « Un examen attentif nous montrerait que les 
images, tant par leur qualité que par leur signification, ont une étroite parenté chez les 
deux poètes, que le mètre utilisé par Séféris est l’équivalent grec du mètre d’Eliot, que la 
rime y joue le même rôle que dans l’original, que le sens de chacun des deux fragments 
renvoie à Héraclite, et enfin que la strophe séférienne suscite en nous le même genre 
d’émotion que les vers de “Little Gidding” » (Nassos Vayenas, Ποίηση και μετάφραση 
[Poésie et traduction], Athènes, Stigmé, 1989, p. 37).

17	 En voici un échantillon : « Comparer le Don Quichotte de Ménard à celui de Cervantès est 
une révélation. Celui-ci, par exemple, écrivit (Don Quichotte, Ire partie, chap. ix) : “… la 
vérité, dont la mère est l’histoire, émule du temps, dépôt des actions, témoin du passé, 
exemple et connaissance du présent, avertissement de l’avenir.” Rédigée au xviie siècle, 
par le “génie ignorant” Cervantès, cette citation est un pur éloge rhétorique de l’histoire. 
Ménard écrit en revanche : “… la vérité, dont la mère est l’histoire, émule du temps, 
dépôt des actions, témoin du passé, exemple et connaissance du présent, avertissement 
de l’avenir.” L’histoire, mère de la vérité ; l’idée est stupéfiante. Ménard, contemporain 
de William James, ne définit pas l’histoire comme une recherche de la réalité mais 
comme son origine. La vérité historique, pour lui, n’est pas ce qui s’est passé ; c’est ce 
que nous pensons qui s’est passé. […] Le contraste entre les deux styles est également 
vif. Le style archaïsant de Ménard – tout compte fait étranger – pèche par affectation. 
Il n’en est pas de même pour son précurseur, qui manie avec aisance l’espagnol courant 
de son époque » (Jorge Luis Borges, « Pierre Menard, autor del Quijote », in Ficciones 
[1944], Buenos Aires, Emecé S. A., 1966, p. 54-55. Trad. française de Paul Bénichou, 
Jean-Pierre Bernès, Roger Caillois et al., « Pierre Ménard, auteur du “Quichotte” », 
in Fictions, Œuvres complètes I [1993], éd. Jean Pierre Bernès, Paris, Gallimard, 2010, 
p. 473-474.

18	 Voir entre autres George Steiner, No Passion Spent, Yale, Yale University Press, 1996.
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Pour compliquer davantage les choses, créer c’est traduire. Les poètes 
n’ont jamais renoncé à cette croyance. Lisons l’un d’eux, le roumain 
Lucian Blaga (1895-1961) :

Même quand je compose mes propres vers
je ne fais que les traduire.
Voilà qui me semble fort juste.
Car c’est ainsi que les vers trouvent leur raison
de s’épanouir comme des fleurs.
Je traduis sans cesse. Je traduis
en langue roumaine
une chanson que mon cœur
chantonne pour moi dans sa langue à lui19.

Passer du langage « du cœur » à la langue roumaine… Ne vaudrait-il 
pas mieux lire ici « langue humaine » ? Si, de toute évidence, puisque 
le « texte-cible » relève du patrimoine langagier multiple de l’humanité 
post-babélique, tandis que la « langue-source », c’est le règne de l’Un, 
qui précéda ce legs écartelé. Blaga la situe dans les attachantes régions 
du « cœur » ; les romantiques lui attribuent une dimension cosmique20 ; 
certaines traditions populaires l’identifient au langage des oiseaux, par-
fois accessible aux enfants ; enfin, pour les mystiques et les illuminés, 
il s’agit là ni plus ni moins de la langue de la Création, parlée depuis 
lors par les anges.

Pour tirer un certain profit épistémologique de cette nouvelle méta-
phore, il faudrait se demander si les langues naturelles comportent une 
instance à même de soutenir l’analogie avec un langage d’une qualité 
ontologique supérieure. La réponse exige un détour par la théorie du 
langage tout court. Le linguiste roumain Eugenio Coseriu, en qui 
beaucoup ont vu le Saussure de la seconde moitié du vingtième siècle, 
opposait à la classique dichotomie saussurienne Langue/Parole un modèle 

19	 Lucian Blaga, « Stihuitorul » (« Le faiseur de vers »), du cycle « Ce aude unicornul » 
(« Qu’entend la licorne ? »), in Opere, vol. II, Bucarest, Minerva, 1974, p. 321.

20	 L’Espagnol Gustavo Adolfo Bécquer écrit fort explicitement : « Yo sé de un himno gigante 
y extraño / que anuncia en la noche del alma una aurora, / y estas páginas son, de ese himno, / 
cadencias que el aire dilata en las sombras. // Yo quisiera escribirlo, del hombre / domando el 
rebelde, mezquino idioma… » (« Je connais un hymne gigantesque et étrange qui, dans la 
nuit de l’âme, annonce une aurore, et ces pages ne sont que les cadences de cet hymne, 
que le vent dilate dans les ténèbres. // Je voudrais l’écrire, en domptant le langage rebelle 
et mesquin de l’homme », Gustavo Adolfo Bécquer, « I [Yo sé de un canto…] », Rimas, 
Leyendas y Narraciones, Mexico, Porrúa S.A., 1979, p. 3).
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ternaire ayant pour pôles le Système, la Norme et la Parole21. La Norme, 
qui comprend un ensemble de conventions sociales, d’habitudes et 
d’inerties langagières, exerce sa tutelle sur les actes de Parole. Ceux-ci, 
théoriquement non réitérables et imprévisibles, sont en pratique préci-
sément soumis à la répétition et à la prévisibilité, sans lesquelles aucune 
communication ne serait possible. Quant au Système, il consiste plutôt 
en un « ensemble de libertés » (virtuelles), qui offrent à l’individu « les 
moyens d’une expression inédite, mais en même temps compréhensible 
à ceux qui utilisent le même système22 ». 

L’on reconnaît, donc, d’un côté la « langue humaine », née du rapport 
de pouvoir entre la Norme et la Parole, et de l’autre la Parole poétique 
en rébellion permanente contre la contrainte. La violence – présente dans 
ce processus à chaque instant – s’exerce sans cesse sur la Norme, mais 
ce viol trouve le Système consentant. Ainsi, les poètes actualisent ses 
possibilités au plus haut degré23, car ce sont eux qui en savent – et en 
expriment – le plus sur la « langue du cœur ». Pour refermer ce cercle, 
ainsi que le cycle des métaphores identitaires, le traducteur, dont le 
point de départ se confond avec la cible du poète, doit lui aussi viser à 
la « langue du cœur », mais en fin de route. Là encore, plus il se conduit 
en « cibliste », plus il se montre « sourcier ». Tant sa démarche que son 
résultat relèvent d’une profonde ambivalence : il courtise le Système24, 
tout en démantelant la Norme ; il se juge fidèle à la « langue du cœur », 
ce qui l’oblige à introduire la violence au cœur de sa langue. Ce faisant, 
il imite littéralement la stratégie de séduction déployée par le poète.

Pour récapituler : la critique littéraire, la littérature comparée et la 
théorie du langage (assistées par l’esthétique et… la théologie) constituent 
des domaines du savoir qui, tantôt en « métaphores » de la traduction, 
tantôt « métaphorisés » par celle-ci, créent, via leur intersection, un 
espace destiné à abriter la traductologie. Afin de le rendre habitable, la 
nouvelle discipline doit s’aliéner dans l’altérité pour mieux se munir 
d’une identité épistémologique forte. Au plan pratique de la traduction, 

21	 Eugenio Coseriu, « Sistema, Norma y Habla », in Teoría del Lenguaje y Lingüística General, 
Madrid, Gredos, 1962, p. 11-113.

22	 Id., p. 98.
23	 Id., p. 99.
24	 C’est-à-dire qu’il explore pleinement les possibilités de ce Système ; c’est en ce sens que 

Ladmiral évoque le « français possible » (Jean-René Ladmiral, « Sourciers et ciblistes », 
op. cit., p. 40).
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ce jeu prend la forme des typologies alternatives fidèle/infidèle et sour-
cier/cibliste. À mon sens, il s’agit là de fausses dichotomies : on peut, 
et même on doit adopter tour à tour les deux attitudes. 

C’est de la sorte que la tâche de « cultiver son jardin » fait bon ménage 
avec un horizon multiculturel, et que la semence de l’universalité germe 
dans les sillons de la langue maternelle.

Victor Ivanovici
Université « Aristote » de Salonique
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