Monika Littau

 

 

(Deutschland)

 

 

 

Auszug aus dem Roman über die Sintizza Margarethe Goussanthier

Vom Sehen und Sagen. Die Buchela

 

Kapitel 38 (gekürzt).

 

 

 

 

 

 

Es ist für sie leicht zu sagen, was sie noch hat. Wen es noch gibt. Wer noch übrig

ist. Ganz leicht kann sie sie aufzählen. In nur ein paar Worten geht das:

Engelsüßchen, Dotla, Rafflo. Und Princo, Dotlas Sohn.

Das sind alle.

 

Daj haben sie geschnappt. Bei Lyon.

Dauernd sieht Buchela Bilder von einem Lastwagen, der durch das Land rumpelt.

Von Eisenbahnwaggons, voll gepfercht mit Menschen. Und mittendrin Josele, der

nur auf die Hintern und Beine der Leute schauen kann, weil sie alle stehen und er

noch so klein ist. Und natürlich sieht er auf den Boden mit dem bisschen Stroh, von

dem es bestialisch stinkt.

 

Daj schafft Platz mit dem Ellenbogen, Platz für sich und Maria.

Aber wie lange hat sie das geschafft? Wie lange konnte sie die Kleine überhaupt auf

dem Arm halten. Schwach war Daj schon in Köln. Auf jeden Fall nicht stark genug für

so eine schreckliche Reise. Der am Ende sowieso niemand gewachsen war.

(…)

 

Sie waren in ihrer kleinen Familie mal sieben. Zusammen mit den Kindern zehn und

mit den Goussanthiers zwölf. Und jetzt sind sie noch fünf. Das ist weniger als die

Hälfte. Und bei der Rechnung der Toten hat sie ihren Kleinen, der nicht leben konnte,

gar nicht mitgezählt.

 

Alle gestorben. Ganz unnatürlich. Und das ist nicht gerecht. Das ist ein Betrug an ihr

und an den Sinti. Auch wenn jetzt der Krieg zu Ende ist, der Hitler tot und alles

besser anfangen soll. Man hat ihnen die Zukunft genommen. Und das ist das

Schlimmste.

(…)

 

Frauen kommen zu ich r in die Baracke. Jede will wissen, was mit ihrem Mann ist?

Was mit dem Sohn? Was mit den Geflüchteten? Buchela sieht ihnen in die Augen.

Sie blickt auf die Fotos, die sie mitbringen. Sie legt ihre Hand an die Schläfe. Sie

wendet den Blick nach innen. Ja, er kommt. Er ist noch gefangen in Russland, in

England, in Belgien, in Frankreich, in Amerika, am Rhein. Er überlebt. Und er wird

kommen, bestimmt. Wenn sie das Gegenteil sieht, zuckt sie mit den Schultern und

sagt, dass sie nichts sehen kann zu dieser Person. Aber zu einer anderen und

entlässt die Frau mit einer guten Nachricht über den Onkel oder den Neffen oder die

Großmutter oder sonst wen. Sie kann das nicht. Sie kann nicht sagen, wenn einer

nicht mehr kommt. So viele Tote hat sie noch nie gesehen. Die Mule^[1] gehen um.

Aber die Gestorbenen sind trotzdem erlöst irgendwie, während hier unten alle weiter

machen mit dem Leben und mit dem Schmerz.

 

Alle sind umgeben von Toten. Deshalb darf sie sich eigentlich gar nicht beklagen.

Aber es nutzt nichts, sich das vorzureden. Tot ist zwar tot, aber Daj, Josele, Maria

und Anna sind so unschuldig gestorben, wie gar kein Soldat hat sterben können.

Das ist ganz etwas anderes.

 

Sie blickt auf den Altar, der auf ihrer Kiste unterm Fenster steht. Bei ihr ist immer

Weihnachten, Ostern und Marienzeit. Sie lässt ihn aufgeklappt wie an diesen

Festtagen, damit sie den Auferstandenen sehen kann, der wie die Sonne selbst

leichtfüßig und doch fest am Horizont aufzugehen scheint. Seine Augen sitzen wie

Knöpfe im strahlenden Licht. Die Konturen, der Umriss der Haare verschwinden

darin. Um seine Erscheinung spannt sich kreisrund ein Kosmos von Helligkeit, die in

einen türkisfarbenen Ring übergeht, einem Firmament mit Sternen besetzt. Selbst die

Wundmale Cretschunos scheinen zu strahlen und er hält seine Hände beschwörend

nach außen gewendet, so dass alle sie betrachten können.

So möchte sie sich auch die Ihren vorstellen. Josele, ein Lichtjunge. Maria wie das Jesuskind in der Mitte des Altars. Anna hält die Kleine auf dem Arm.

 

Nur einmal hat sie beim Altar die anderen Bemalungen betrachtet. Den Antonius, der

von fürchterlichen Dämonen getreten, gebissen und gekratzt wird. Gehörnte Wesen,

Greifvögel, Reptilien mit Stöcken, mit Krallen, mit spitzen Zähnen und Schnäbeln.

Und ganz unten im Bild liegt ein Wesen mit aufgeblähtem, grünem Bauch, dessen

Haut von Pusteln und Wunden überzogen ist. Der hat das Antoniusfeuer.

 

Nein, Dämonen hat sie genug gehabt in den vergangenen Jahren. Und auch den

Gekreuzigten mag sie nicht sehen. Nur das, was ihr Hoffnung gibt: die Verkündigung

Sunto Marias, die Geburt von Cretschuno Jesus und seine Himmelfahrt.

 

Den Altar hat ihr der Vogelmann mitgebracht. Er macht ihr manchmal Geschenke.

Der Altar kommt aus Colmar, sagt er, und da steht er riesengroß in einer Halle

ausgestellt. Und das hier ist nur eine kleine Nachbildung. Aber trotzdem ist alles drin,

das ganze Leben.

 

Sie versenkt sich in das Bild von Cretschumo-Jesus. Sie schließt die Augen und das

Bild breitet sich in ihr aus, dass es innen hell wird und warm. Der Atem weitet sich.