克里斯托弗·梅里尔
Photo: Chris
(美国)
料 想
为帕特里克·德弗雷塔斯作
天哪,多棒的感觉!我们宣布
在冲浪锦标赛上,确信选举
已被操纵。我们知道文化部长
不可能进总决赛,不可能
对筹办人说支起帐篷。沙滩
车赛将推迟。没人能解释
为什么海滩上散落着空军的
备用配件。人人都有个故事,尤其直布罗陀
来的女人,与灰熊的遭遇战或家族
因乱伦而长麻子脸……其间峡谷在燃烧,
夫妻们躺在房顶上观望进展
火势蹿山越脊,
点燃了整座森林。是的,它是一种感觉
模糊如冲浪选手和他们的滑板激起的浪花飞溅。
飞行员和将军们会藏在剧院的
翅膀里穿越国家,等待着
烽烟消散。选举结果
可能在任意时刻宣布。那么浪头呢?
浪现在许是更大了:一个浪头携一名参赛者
一下海滩数英里,然后弃他扑棱在水中。
©赵 四 译
金针花:说明书和一曲哀歌
为罗伯特·杰布作(1944—1990)
在脑中和着阴影种下它们,在枯萎的
三角叶杨下,在一苗圃的骨粉和慈菇中。
扰动那土壤,以腐殖土或阿帕奇人的眼泪
——从休眠火山下的溪湾里拣选出的
颗颗光滑黑曜石。用这样的工具
——一把翻土叉,一个水槽——它们属那目不识丁者
研究数字占卜术却不会数数的
打零工的人;像他那样,你须在黑夜里工作。
就这样在亡灵节的日出之前醒来、沐浴。
备好所需——一条粗麻布袋,一根骨节状
面包,骷髅头将吊挂在每扇门上。然后等待。
日暮时从一条路边沟挖出花朵。
分开叶簇时别哼哀歌;只有
华尔兹是好的。为去年复活节被杀的移民祈祷
走向一座教堂,它建在圣地上:被祝圣的
尘土诱引他们去到圣坛,那里可能治愈了
他们亲属的疾病——一条跛腿,或弱
视,或不孕——可以救活你的被移植物
从山洪中,从刻记、烤焦这个峡谷的干旱中。
用防长耳鹿和狗群的咒语盖住根部。
然后数着,哦,数到下一个六月昙花一现的花朵——黄
天鹅们在阳光下轻梳羽毛,然后消失在黄昏;
柠檬色的高鸣喇叭无人倾听;
橘黄的铃铛现在为蜂鸟奏响
而非为你,我的朋友,那本该种下它们的人。
©赵 四 译
冬至日的诗行
吱吱嘎嘎和叽叽哇哇的一天!冰在天窗里,
被候鸟们遗漏的三只渡鸦栖蹲苹果树上,
细长的根根风干山杨在炉中噼啪爆裂
——这么多东西已改变。鸢尾花从未被种,
松鼠们啃食为越冬而贮存的罂粟种。
老鼠噬咬电线为食;一排排洋葱头压垮
在雪的另一只脚下;明春,冻硬的浇园
软管,松垮散落,行将破裂……一只渡鸦耸身飞走,
树枝摇晃,被啃去半边的苹果扑通
落进柴堆:你要在这里该有多好。
©赵 四 译
语 法
一条吊袜带长蛇的头紧贴着人行道——
可它身体的蜡烛芯在燃烧:
代表一只真挚甲虫的句子碎片
在蛇光滑的皮肤上泛动涟漪,像风行在水上,
成对地落下——乳草如何溢流
进空气被吹开的芥子将添加其味,
当一个孩子在一本书中压平橡树叶,
一个女人抻开一条黑色橡皮筋
绕上注定要投入火中的一封信,
而在沥青坑中一根条带蛇温暖着它自己。
©赵 四 译
圣灰星期三
橡树上一根电线火星迸射,焦枝
萎叶,绕着树干的铁兰吐出火舌:
空中一阵嘶嘶咻咻,春阳里的
一柱火烫,烟转圈,而后蛇行
沿街坠落濒枯死河——
那里是工人们午夜即起拾取最后一次游行里
散落的面具,球珠,碎物之所在。
忏悔者出发走向教堂。一个园丁
对着花圃洒下灰末。我等着——
听门闩吱扭,传出门里你的声音。
(新奥尔良)
©赵 四 译
应当,不应当
米沃什一个主题的变体
我应当把留在使馆前门的钥匙装进衣袋,用它去发现失落的部族之命运,某夜偷偷溜进去读几分钟他们最后的会议内容。
我应当磨烂在就职舞会上戴的手套,我的着装被品头论足——我的苦衣、凉鞋,头盔、剑鞘。
我不应当吻那名厨的两颊,称赞他油焖我敌人的内脏做出的美味,也不应该命令我父亲把宾治盆扣到大主教的头上,促使明星们和媒体群体归信。
我应当坚决要求体育部长大赦逃到伊斯坦布尔去的逃兵,而不是允许他砍掉那些士兵的头,他们用木板封死了我最喜欢的妓院的窗户。
我不应当以布谷鸟为楷模,拒绝建我自己的房子,诱骗别人来养育我的后代,同样我也不应该伪造滑铁卢死者的名字以继承他们的政见和大屠杀品味。
我应当为我在马球赛中的行为要求一个审讯,一个巨大的万字符被烧进我对手球门附近的草地,且无人声称对所有马匹的神秘死亡负责。
我不应当在午夜时分偷听前总统对自己背诵旧日演讲;也不应当相信除他妻子和保镖外谁都会注意到他再次呼吁活火山的空中轰炸;也不应该想象他宣布男女间关系永久处于紧急状态是个错误。
对那因歌唱他们的饭食而获罪的孤儿唱诗班,我应当在使他们流落街头前给他们调准音,从他们的阅读书单上移走所有的革命小册子,供给他们礼仪规范指南。
我不应当沉掉在大西洋海岸线上巡行的垃圾驳船,也不应当保留被冲上海滩的绷带、针头,还不应当因害怕太阳和流血景象而流放血友病患者。
我应当发出一份新闻稿详细报道来自特兰西瓦尼亚的吉普赛人监控我们选举的占卜功绩,然后煮沸从忘川汲来的饮用水,使国家首脑们用其来庆祝即将到来的民主政治的胜利。
我不应当诱使亚马逊河流域的传教士学了那么多方言土语,却不精粹他们的航行技术,我也不应当让他们的修会高层砍倒雨林里的每一棵树来代替传承他们第一任主人委托给他们的狩猎技艺——那些主人是装备着弓和箭只剩下一只乳房的妇女们。
我应当使我的心背上十字架当我们厌倦了去修补天空里的洞,应当一看到火球垂直入海便铲盐过我的肩背,应当在太阳风吹灭所有的光之前许下一个心愿。
我应当检查冥河的渡船时刻表。
我应当请求卡戎的许可循环歌唱。
我应当扔回我捉住的东西。
©赵 四 译
____________________________________________
克里斯托弗·梅里尔已出版了6本诗集,其中《观火》一书获得了美国诗人学会的拉万青年诗人奖。他编有许多诗歌选集、翻译诗选,5种非虚构类文集,包括:《唯有指甲留存:巴尔干战争现场》《隐匿之上帝的那些事:圣山之旅》。他最近的散文集《鸽子之树:仪式,探险,战争》,写其历年来在马来西亚、中国、蒙古、中东旅行经历。他的作品已被翻译成近四十种语言;他的新闻评论见报广泛。他获得的荣誉中包括法国政府授予的文艺骑士勋章。作为爱荷华大学的国际写作项目主管,梅里尔执行过文化外交任务的国家已逾五十个。他任职于联合国教科文组织的美国国家委员会,2012年4月奥巴马总统任命他为国家人文委员会委员。