Ο Kώστας Kρεμμύδας

 

 

(Ελλάδα)

 

 

 

βήματα

         βήματα

    πάνω

       στα βήματα

         αδιέξοδα

         βήματα

    εργατικά

ασταμάτητα

Αντρέας Παγουλάτος, Πέραμα

 

 

Πεθαίνει και παρά πεθαίνει η Ελλάδα. Κι οι Έλληνες μαζί της πεθαίνουν και παρά πεθαίνουν. Πηδάνε από μπαλκόνια, αυτοπυρπολούνται, βάζουν το δίκαννο στο στόμα και τραβούν τη σκανδάλη, φέρνουν στα χωριά τους το σχοινί της κρεμάλας, ανοίγουν έναν κατακόκκινο κάκτο στη μέση της πλατείας Συντάγματος, λουφάζουν φοβισμένοι τα βράδια στις τηλεοράσεις, χτυπιούνται κατάστηθα με λεπίδι στο Κερατσίνι, πέφτουν από μπαλκόνια, καταπίνουν ασπιρίνες, παρακολουθούν τις ειδήσεις, συνομιλούν με εγκλήματα, χάνονται άβουλοι στα βάθη της γης, ξεχνιούνται στα ξένα, αρκούνται στο λήθαργο, υποδέχονται ήρωες, υποδύονται ρόλους, υποκλίνονται στο κενό, χειρονομούν μάταια, χειροκροτούν αδέξια χαροπαλεύουν

 

Γι’ αυτό σου λέω: συνέχισε να με τρομάζεις τις νύχτες Θέλω να ξέρω πως είμαι ακόμα ζωντανός

 

 

 

Το μέλλον με πόσα δάκρυα γράφεται;

στη Τζέλα

 

Τα ποιήματα δε γράφονται στο χαρτί

χαράζονται πάνω σε πλάκες πεζοδρομίων

ακούγονται στις αγορές

ποδοπατούνται στις διαδηλώσεις

απλώνονται σε κείνες τις μακρόστενες ταινίες που

εμποδίζουν τη διέλευση

ή εφιστούν την προσοχή στο κενό

 

Τα ποιήματα τραγουδάνε την άνοιξη

τρομοκρατούνται στη θέα του χειμώνα

πέφτουν σε λήθαργο γιορτές και πανηγύρεις

παζαρεύονται στις Αγορές

σταυροκοπιούνται μπροστά στο απρόσμενο

για να σκύψουν ξανά και ξανά το κεφάλι

 

Απόμαχα, ξυλιασμένα εγκαταλειμμένα

τρέμουν τις Κυριακές στις αποβάθρες

χειρονομούν στα γήπεδα λένε συνθήματα στις συγκεντρώσεις

κι ύστερα κλείνουν το γόνυ τους ευλαβικά στη μοίρα

 

Ηττημένα δίχως να δώσουν μάχη

κάθονται και προσμετρούν απώλειες

αραδιάζουν στατιστικές αποστηθίζουνε ειδήσεις:

ανά 18 ώρες έχουμε μία αυτοκτονία

κάθε σαράντα πέντε λεπτά σημειώνεται νέα απόπειρα

ένας απολυμένος το εικοσιτετράωρο

κάθε μισή ώρα ένας άστεγος ψάχνει σε σκουπίδια

ένας ακόμα άνεργος τη μέρα

χιλιάδες οι πλειστηριασμοί το μήνα

στο κόκκινο του αίματος τα δάνεια

εκατοντάδες τα διαμαρτυρημένα γραμμάτια

δισεκατομμύρια οι απλήρωτες επιταγές

που σφραγίζονται μαζί με τη ζωή μας.

 

Αλήθεια, Το μέλλον μας, με πόσα δάκρυα γράφεται;

 

**********************

 

Τη μάνα μου ακούμπησα σε μια κορνίζα

πλάι στη ραπτομηχανή της

που άρχισε να λειτουργεί αυτόματα

χωρίς τηλεχειριστήριο

 

Χρόνια νεκρή στρίφωνε και ξεστρίφωνε τα σάβανα του αιώνα

μέχρι που το σώμα της

ξαφνικά άρχισε να τραντάζεται σύγκορμο

παραλίγο να πέσει και να χτυπήσει το κάδρο

Σηκώθηκα την έσπρωξα προσεκτικά λίγο πιο μέσα

της χάιδεψα το παραμορφωμένο χέρι

ένα φιλί στο μάγουλο πίσω από τα σπασμένα τζάμια

και βάλθηκα να συναρμολογώ τα οστά της

που κατρακύλησαν πέρα

απ’ το σκελετωμένο της σώμα

στο πάτωμα

 

Τη μάνα μου ακούμπησα σε μια κορνίζα

την επισκέπτομαι σπανίως έκτοτε

τη μετακινώ να μη πιαστεί της μιλάω να μάθει τα νέα

άλλοτε πάλι ξαπλώνω πλάι της με φυλαχτό ένα γυαλί

στο στόμα

 

 

 

 

 

 

 

____________________________________________

 

Ο Kώστας Kρεμμύδας γεννήθηκε στην Αθήνα το 1955. Σπούδασε στα τμήματα Πολιτικών Eπιστημών και Δημόσιας Διοίκησης στο Πάντειο Πανεπιστήμιο, παιδαγωγικά στη ΣEΛETE, νομικά στην Aθήνα και Kοινωνική Iστορία στη Σορβόνη. Έχει εκπονήσει διδακτορική διατριβή στο Πανεπιστήμιο Πατρών. Από το 2000 είναι μέλος της Οργανωτικής Επιτροπής του Συμποσίου Ποίησης που τελεί υπό την αιγίδα του Πανεπιστημίου  Πατρών. Από το 2016 διδάσκει, ως μέλος ΣΕΠ στο Μεταπτυχιακό Τμήμα Δημιουργικής Γραφής του Ελληνικού Ανοικτού Πανεπιστήμιου.

Συμμετείχε κατά καιρούς σε συλλογικές προσπάθειες πολλών λογοτεχνικών εντύπων: Nεώτερα Γράμματα (1980-1984), Πολιτιστική (1982-1989), Mεταπολιτιστική (1992), Eμείς (1990-1993), H Tράπεζα (1994-2000), «Συμπόσιο» (2002-2006) κ. ά. Aπό τον Mάιο του 1993 διευθύνει το περιοδικό Mανδραγόρας, καθώς και τις ομώνυμες εκδόσεις που σήμερα αριθμούν 300 τίτλους βιβλίων. Έχει δημοσιεύσει τις ποιητικές συλλογές Tο ασανσέρ, Mια ημιτελής συνουσία (1993), Ωδή στα τρόλεϋ (1995), Yπέρ ηρώων (1998), Mηνύματα σε κινητό (2002), Σαντιγκάρ (2013) και με τον Αλέξανδρο Αραμπατζή τη συλλογή Ποιήματα μικρόσωμα άσωτα και φαντασμένα στα όρια του πολίτικαλ κορέκτ (2014). Το 2014 κυκλοφόρησε επίσης και το βιβλίο του με πολιτικά χρονογραφήματα Ξούθου & Μενάνδρου γωνία, Τέλος Εποχής, ενώ το 2017 η αυτοβιογραφική νουβέλα Ερυθρόλευκη τρέλα, Κόκκινες τουλίπες στον Κολωνό.

Kριτικά κείμενα, δοκίμια και χρονογραφήματά του δημοσιεύονται σε εφημερίδες και περιοδικά.

 

 

Articles similaires

Tags

Partager